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B y A d a G . F u e n te s -R iv e ra

"T h en I k n e w I h a d to fin d m y o w n p e a c e ,

a w a y fro m t h e b o n d a g e o f o b e d ie n c e .

I h a d t o a c c e p t t h a t fla g .

a n d m y f a th e r,

Ya en otro lugar he comentado que la escritura de Abraham
Rodríguez Jr. sugiere una nueva conceptualización de lo
puertorriqueño desde una perspectiva desafiante y
descolonizadora1. Con dicho gesto, su narrativa se inserta en
una "tradición" propia de la producción artístico-cultural
puertorriqueña en Estados Unidos: la de proponer nuevos
acercamientos a la significación del sujeto nacional en la
migración y problematizarla. Sin embargo, a pesar de su
vínculo con dicha tradición y con la llamada "estética
nuyorican", sus textos inician un cambio escritural y cultural
que pudiera ser muy controvertible. A pesar de que éstos
proponen la categoría de "Puerto Rican American",
problemática en la cotidianidad puertorriqueña por su
evocación de la relación colonial, su narrativa no se posiciona
dentro de discursos de asimilación sino en un espacio
discursivo fronterizo, liberador y descolonizador.

s o m e o n e I w o u ld lo v e fo re v e r.

e v e n if a t tim e s t o m y y o u n g , f e e b le m in d

h e s e e m e d a little im p e rfe c t.
-The Boy without a Flag:
Tales of the South Bronx 50
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En este ensayo presento cómo sus textos se caracterizan por
una tensión dialógica con la estética nuyorican, es decir, cómo
mantienen una estrecha relación de continuidad con dicho
proyecto y anuncian, a su vez, una nueva ruta en la
producción literaria puertorriqueña de Estados Unidos. La
narrativa del autor constituye un puente entre las propuestas
de la estética nuyorican y una literatura "postnuyorican" pero
también (y quizás mucho más importante) el puente entre una
literatura puertorriqueña en Estados Unidos y una propia ya
del contexto estadounidense. Sus textos articulan un cambio
que va mucho más allá de la fundación, la denuncia y la
nostalgia por un origen nacional; además, configuran un
momento cultural que trasciende esa metáfora de la
migración que tanto nos gusta: "la guagua aérea"2.
Como se sabe el término nuyorican ha sido utilizado de
múltiples formas por sectores diferentes y con los más diversos
objetivos. Sin embargo, la estética nuyorican constituye un
momento histórico particular de la literatura puertorriqueña
en Estados Unidos y un movimiento que comienza a
conformarse a fines de los años 60 en Nueva York y se
extiende hasta mediados de los 70 como parte de todo el
ambiente político y socio-cultural de la década3. Su desarrollo
está vinculado no sólo con la ideología, el dinamismo y la
creatividad que guió a los movimientos de liberación en
América Latina y el Caribe sino también y aún más cercanos
con el movimiento pro derechos civiles, el "Black Power", los

movimientos chicano y puertorriqueño junto al movimiento
feminista que surgen en Estados Unidos durante esa época.
Dicha estética literaria y su movimiento están también
relacionados con el género poético -principalmente- y la
creación del "Nuyorican Poet's Café" en 1975.
El manejo del término "nuyorican" se generalizó para
nombrar a toda la literatura puertorriqueña producida en
Estados Unidos por diferentes factores. Entre éstos, el
desarrollo y el impacto que tuvo la literatura nuyorican tanto
en Nueva York como en Puerto Rico y en cierta medida, la
necesidad de distinguir la literatura que se producía en la
metrópoli de la producida en el contexto isleño. Contribuyó,
además, el hecho histórico de que la mayoría de los
inmigrantes se asentara principalmente en Nueva York y así su
producción literaria4. Sin embargo, la generalización del
concepto excluye la producción literaria creada fuera del
espacio neoyorkino o la que presenta paradigmas diferentes a
los propuestos por la estética nuyorican aún cuando se
produzca dentro de la ciudad.
Con el paso del tiempo, el concepto ha adquirido diferentes
significaciones dependientes del grupo o sujeto que lo utilice
y sus perspectivas particulares. Sin embargo, el grupo de
poetas puertorriqueños que se asocia con la estética nuyorican
y otros miembros pertenecientes a la comunidad de Nueva
York, se apropiaron del término nuyorican para nombrar y
reafirmar una subjetividad diferente y reclamarla como
derecho cultural. De este modo, lo nuyorican adquirió
implicaciones políticas ya que nombraba a un ser diferente
tanto en relación con la cultura dominante en Puerto Rico
como con la metropolitana. En mi trabajo utilizo el concepto
sólo para referirme al corpus fundacional de dicha estética y al
momento histórico que representó en el desarrollo de la
producción literaria puertorriqueña dentro del contexto
estadounidense.
Aunque se ha adjudicado la categoría de corpus fundacional
de la estética nuyorican a varios trabajos (por ejemplo, al de
Pedro Pietri o al del poeta "de la calle" Jorge Bandon, o como
ha dicho el mismo Pietri, La carreta made a U-Turn de Tato
Laviera), es en la antología poética Nuyorican Poetry: An
Anthology of Puerto Rican Words and Feelings (1975) donde
se intenta describir y presentar en qué consiste dicha
producción escritural5. El texto constituye un manifiesto
poético y en éste se define el proyecto como una poética de
sobrevivencia, forma alternativa de vida y lucha, identidad
cultural/étnica, identificación comunitaria, de lenguaje
callejero y bilingüe, desmitificación y agresión pero también
de amor, creatividad, fuerza personal y comunitaria. La poesía
se conceptualiza como arte popular y una nueva "tradición de
comunicación"(9)6. La escritura se construye como espacio
creativo y liberador frente al poder hegemónico donde se
narran la marginación y la opresión que han caracterizado a la
comunidad puertorriqueña pobre de Nueva York, sus cambios
y su creatividad a pesar de la carencia ("[n]uyorican life goes
on in spite of the eternal debt for which there is an eternal
hustle", Nuyorican Poetry 11). Esta siempre estará en tensión
con lo institucional/hegemónico y servirá para desmitificar los
mitos del progreso y el "sueño americano". Sin embargo,
también narrará negociaciones con dicho poder.
El poeta contará su comunidad y la cultura que se va
formando entre las grietas del espacio urbano-moderno y en
la apropiación de pequeños espacios: "[h]e is the philosopher
of the sugar cane that grows between the cracks of concrete

sidewalks", (Algarín, Nuyorican Poetry 10). También será
"performero", es decir, más allá de su escritura, deberá
establecer una interacción particular con su público por medio
de voces, gestos y temáticas para completar su proceso
escritural7. Su escritura se apoya en el pasado histórico
puertorriqueño, latinoamericano y mundial revolucionarios
para lidiar con el presente histórico. La pertenencia a una clase
particular (la comunidad puertorriqueña pobre de Nueva
York) se propone como marca de esta producción literaria y la
escritura se conceptualiza como forma alterna y diferente de
lucha política. El movimiento nuyorican se define como uno
estético-político y constituye un movimiento radical a fines de
los 60 y en la década de los 70 paralelo al grupo de los "Young
Lords" pero no equivalente. Algarín escribe: "the Nuyorican
poet is to the people what the Street fighter is to the crowd".
(23); ( . . . ) fights with words. (24); [t]he poet=s right to define
his words is his tool, his knife" (24).
Dicha
literatura
propone,
además,
una
nueva
conceptualización del sujeto nacional puertorriqueño: éste se
definirá, no por su lengua o el espacio geográfico isleño, sino
por un sentido de comunidad que, a su vez, se determina por
un sentido de pertenencia, necesidad de protección e
identidad, por pequeñas acciones, deseos comunes y leyes
propias. El concepto de comunidad cultural se privilegia en el
manifiesto poético como uno alternativo, fluido y diferente en
relación con el de nación. Dicha estética intenta distinguirse de
otras manifestaciones escritúrales "minoritarias" en Estados
Unidos y de la producción literaria puertorriqueña insular.
Aunque la estética nuyorican se construye inicialmente a
partir del género poético, no podemos obviar ni dejar de
mencionar que algunos de sus registros se observan en otros
géneros tales como el teatro y la narrativa (cuando digo
registros, me refiero, a su temática, al vínculo con la realidad
comunitaria, al manejo del lenguaje, a la expresión política y
de reafirmación, entre otros)8. A mi entender, dicha estética
sobrepasa el género poético del cual emerge y también se
extiende mucho más allá del momento particular de mayor
efervescencia (en este caso, la década del 80). Por tanto,
aunque su emergencia y su mayor auge se enmarcan en un
periodo específico, no necesariamente sus primeras o últimas
manifestaciones se limitan a dicho periodo.
En la actualidad, la estética nuyorican aún se manifiesta en
textos y planteamientos de algunos de los poetas que
formaron parte del movimiento original (tales como Pietri y
Laviera); sin embargo, desde fines de los 80 y en la década del
90, se producen textos literarios que manejan temáticas y
tensiones diferentes, sugieren conceptualizaciones complicadas
de lo puertorriqueño desde otros lugares enunciativos, se
producen fuera de Nueva York y proponen textualmente
lugares de migración diversos. Dichos cambios indican otro
momento escritural y cultural. La polémica suscitada en
relación con las presentaciones que tienen lugar en el
Nuyorican's Poets Café, la introducción a la antología Aloud.
Voices from the Nuyorican Poets' Café, o la antología de
teatro Action: The Nuyorican Poets Cafe Theater Festival
junto a manifestaciones de algunos poetas nuyoricans, la
publicación más reciente de textos dentro y fuera del género
poético que se distancian de los postulados nuyorican
anteriores y la producción literaria que se crea fuera del
espacio neoyorkino, entre otros, van configurando otras
formas escritúrales9. Es en un espacio intermedio entre la
estética nuyorican y estas nuevas producciones que ubico la
narrativa de Abraham Rodríguez Jr.

T H E B O Y W IT H O U T R FLA G : T ALE S OF T H E
S O U T H B R O N X ; S P I D E R T OW N
En The Boy without a Flag: Tales of the South Bronx, título del
primer libro de Rodríguez, se exponen una serie de problemas
propios de la cultura puertorriqueña en Estados Unidos para
responder a una pregunta inicial: un joven sin bandera, ¿es
uno sin nación?, ¿qué es ser puertorriqueño más allá de un
espacio geográfico y unos símbolos nacionales particulares?,
¿cómo se configura ese sujeto y su cultura a raíz de los
cambios de la comunidad puertorriqueña en Nueva York? El
texto rescata la historia, la tradición, una identidad y un
origen puertorriqueños pero situándolos en el gueto
neoyorkino dentro de la metrópoli estadounidense a fines del
siglo XX. Además, propone rescatar la diferencia pero
situándola en el espacio de otras historias, culturas,
identidades y ver cómo, a pesar de las diferencias, éstas se
cruzan o se incorporan conflictivamente.

En el relato "The Boy" se rescata la memoria histórica para
hacer una nueva propuesta y plantear una base desde donde
partir para el nuevo análisis cultural de la migración en
Estados Unidos. Aún hoy, parece decir el texto, es importante
hablar de un origen nacional y por ende, del concepto nación
pero no desde posiciones nacionalistas y de oposición binaria
frente al otro (es decir, el yanqui). El texto de Rodríguez no
sólo retoma el cuestionamiento de una posición antiimperialista
y lo pone a funcionar a nivel literario sino que sienta las bases
para la literatura de fines del siglo XX y una posterior.
Por otro lado, Spidertown, parece proponer un nuevo
acercamiento para el análisis cultural de la experiencia
migratoria puertorriqueña y una respuesta a la pregunta
inicial formulada a principios de los años 70 (qué es ser
puertorriqueño en la migración) y reformulada en The Boy en
el contexto de la década del 90. Spidertown propone de
forma provocadora y desafiante una nueva subjetividad
cultural al tematizar la "etapa" contemporánea de la cultura

puertorrican. De acuerdo al texto, ésta se caracteriza por un
movimiento horizontal de intercambios, apropiaciones y
negociaciones conflictivas que alude a la construcción
"híbrida" de las identidades culturales contemporáneas. El
"Puerto Rican American" tematizado muestra la complejidad
alcanzada en el proceso de apropiación selectiva de elementos
de la cultura dominante y en la transformación subversiva de
éstos. En un proceso discursivo de violencia simbólica se
desmitifica el discurso hegemónico estadounidense y el
sistema del capitalismo avanzado desde los mismos productos
creados por la modernidad. El origen nacional se mantiene
como marca diferencial pero se transforma radicalmente en
un concepto fronterizo que va mucho más allá de la
conceptualización implícita en la guagua aérea. La narrativa
de Rodríguez cuestiona directamente al nacionalismo cultural
presente en el análisis de la producción literaria
puertorriqueña en Estados Unidos y en el análisis de la cultura
en su totalidad.
A partir de la violencia epistémica el autor organiza su
trabajo. Las variables de gueto, violencia, droga (en este caso,
el "crack"), sexo y masculinidad tradicional sirven para
construir un discurso literario muy radical. El negocio del
"crack" y todo su sistema de organización constituyen el eje
por medio del cual se deconstruye una de las ironías mayores
en el funcionamiento del sistema económico, político y social
en Estados Unidos. Si Estados Unidos constituye la nación
industrializada más rica del planeta y como se ha comentado,
el poder mundial mayor en la historia, y Nueva York es su
capital simbólica, entonces, manejar los temas anteriores de la
forma en que lo hace la narrativa de Rodríguez significa
cuestionar la violencia y la opresión estructural alrededor de
las cuales se construye y funciona dicho sistema y, por tanto,
sus contradicciones. Abraham Rodríguez toma una de los
aspectos de la pobreza en el gueto (las drogas) para presentar
lo anterior.
Las variables de droga y pobreza en el gueto tematizadas en
el discurso novelístico señalan y denuncian una de las
tendencias seculares de la economía estadounidense y quizás,
uno de los cambios estructurales a nivel de la economía
mundial: esto es, a pesar del tan celebrado éxito mundial y
local en el área de las comunicaciones o de la entrada del
capital a nivel global, la pobreza de algunos sectores se ha
intensificado y sus alternativas de subsistencia se han
reducido. La narrativa de Rodríguez problematiza una de las
contradicciones mayores del sistema estadounidense y su
ideología organizativa a partir del sueño americano: todos los
jóvenes que transitan por sus textos tratan de lograr ese sueño
de diversas formas y sus "fracasos" tematizan la desigualdad
social y la violencia estructural en la que existen. Sin embargo,
como ya ha apuntado Arcadio Díaz Quiñones, existe un
espacio "salvador" en la marginalidad y es el arte o, más bien
la escritura que deconstruye y denuncia dichas contradicciones
y se levanta como lugar alternativo ante la opresión y el
pauperismo. Pienso que este gesto narrativo no es nuevo;
sabemos que el mismo tiene sus raíces más cercanas en otras
tradiciones tales como la estética nuyorican o la chicana, la
escritura latina en Estados Unidos, las propuestas de la "Beat
Generation" en este mismo contexto y los movimientos
literarios de vanguardia en América Latina.
Sus textos no incorporan una "visión edénica", "nostalgia"
por la isla de origen o mitificación y utopías señaladas por
diversos críticos en relación con algunos textos de la poesía
nuyorican (Binder; Barradas, Herejes y "North" 92). Si bien
éstos también se inscriben en esa línea desmitificadora de la
escritura nuyorican que han señalado tanto Barradas como

Cruz-Malavé, su escritura establece un corte radical con la
mitificación, las estructuras binarias y la utopía (Herejes;
"Teaching"; respectivamente). Es importante contextualizar la
escritura en un pasado histórico pero es necesario
transformarlo radicalmente a la luz de los cambios del
momento presente, insinúa su narrativa.
Su escritura se aleja de la ambigüedad lingüística señalada en
la estética nuyorican en cuanto al manejo del inglés y hace
una reafirmación de éste como primera lengua de la
comunidad tematizada en sus textos: la juventud
puertorriqueña y de origen caribeño en el sur del Bronx. Si
bien en éstos los vocablos en español se utilizan como ecos
culturales y recursos para establecer un acercamiento con
ciertos lectores de la comunidad (lo que se da mayormente en
la colección de relatos), van desapareciendo según avanza su
narrativa. Me parece que este gesto lingüístico, unido a otros
aspectos de su narrativa que discuto en mi trabajo es
indicativo de otro momento literario-cultural tanto en la
literatura puertorriqueña que se produce en Nueva York como
en la comunidad cultural que se tematiza en los textos. Si bien
dicho gesto pudiera estar motivado por otras razones,
también creo que constituye un elemento cultural que trata
de problematizar y legitimar la posición de un grupo cada vez
mayor de puertorriqueños que pertenece al espacio
estadounidense y que reclama su identidad en relación con
éste, mucho más allá de la conocida metáfora de la guagua
aérea y la migración circular que ésta sugiere10.
Sin embargo, sus textos se vinculan con la estética nuyorican
al mantener la conceptualización de la escritura como marca
de identidad étnica y como instrumento de poder y resistencia
a nivel cultural. También mantienen la "postura estilística,
antiestética y antiintelectual" que ha sido señalada como
característica de la poesía nuyorican11. Al igual que hiciera el
texto de Algarín en 1978, Mongo Affaír, al sugerir que los
nuyoricans constituirían al nuevo puertorriqueño y por ende
su transformación, los textos de Rodríguez rearticulan ese
anuncio para proclamar una subjetividad alterna y la
pertenencia a dos culturas.
A pesar de que sus discursos se distancian del "codeswitching", gesto significativo en la estética nuyorican, ambos
se conectan en la tematización de un lenguaje popular, oral y
violento que cuestiona la forma escrita normativa del lenguaje
y en el manejo del "Black English". La contextualización de la
escritura en un origen comunitario, étnico, trabajador y
urbano, también los acerca junto a la dimensión política que
adquieren sus propuestas.
Creo que parte del proyecto escritural de Rodríguez es
reescribir no sólo la estética nuyorican sino otros textos cuya
temática principal es la vida en el gueto. Dicho proyecto
intenta actualizar y narrar la comunidad desde una óptica de
los 90 y desde la perspectiva y experiencia de los jóvenes
adolescentes. Contrario a Hunger of Memory: the Education
of Richard Rodríguez en el corpus literario chicano, o al de
literatura puertorriqueña, Frankie Cristo (Humberto Cintrón),
los textos del autor deconstruyen la asimilación a la vida
estadounidense, la desconexión de la comunidad de origen y
la alternativa de la educación como vías de movilidad social12.
Además sus textos pretenden sintetizar ciertos aspectos de la
vida en el gueto que Down These Mean Streets (Piri Thomas)
presenta o excluye con la perspectiva femenina problematizada
en los textos de Nicholasa Mohr. En Spidertown, particularmente,
se muestra no sólo la vida de sujetos jóvenes en el gueto, en

la pandilla, en la adicción y el tráfico de drogas (además de
una construcción de la masculinidad tradicional) sino que se
incorpora al sujeto femenino tanto dentro de la pandilla y la
adicción como fuera de éstas y se tematiza el rescate
esperanzador del sujeto pandillero por parte del femenino. La
narrativa de Rodríguez no sólo comienza a construir -desde el
gueto y desde el mundo de la droga- un final más
esperanzador sino que también lo hace sin incurrir en las
alternativas mitificadoras construidas en los textos
mencionados.
Su escritura también se distancia de las metáforas que han
habitado la literatura puertorriqueña de la Isla y la diáspora.
Desde fines de los años 40, como se sabe, cuando en Puerto
Rico comienzan las migraciones aéreas masivas a Estados
Unidos, el mito del migrante se convierte en el deseo de
regreso a la Isla y éste constituye una metáfora recurrente en
la literatura puertorriqueña (Sandoval). Aunque desde ese
momento, la migración se tematiza como muerte, "guagua
aérea" o "nación flotante", entre otras, hoy comienza a
manifestarse un cambio muy sugerente del cual la narrativa
de Rodríguez es un excelente paradigma. El viejo mito del
migrante, como bien señala Sandoval, se ha invertido y ahora
el regreso a la casa de origen se ha convertido en metáfora de
muerte. Si en los años 50 se manejaban los símbolos literarios
del avión y el aeropuerto para presentar discursivamente las
nuevas y complicadas realidades del migrante, o los boletos de
ida y vuelta o sujetos contradictorios que sufrían de problemas
de identidad por el mismo proceso de migración, y en los 60
se enfatizaba en un proceso de "transculturación" o en la
metáfora de la guagua aérea para tematizar una identidad
flotante, en la narrativa del autor han desaparecido las
guaguas, la dicotomía del aquí/allá, las contradicciones del
sujeto y el mito del eterno regreso. En Spidertown, por
ejemplo, dicho mito no está presente; no hay avión ni
aeropuertos como tropos literarios que vinculen a la tierra de
origen con un espacio "extranjero". Además, las miserias
representadas en los textos son producto del sistema

económico-social imperante y no de la experiencia del ser
migrante o de la pertenencia a generaciones posteriores.
Si por un lado, la colección de relatos (The Boy) problematiza
la afirmación y la resistencia anticolonial ante el dominio
metropolitano y expone una identidad irreverente
contextualizada en la lucha de clases, Spidertown, por su
parte, presenta un tercer paso en ese proceso: el "hyphen"
politizado como vía para analizar el desarrollo de una cultura
y sus productos13. En Spidertown, el hyphen, como metáfora
de un momento cultural diferente, adquiere una dimensión
distinta al que asume en un avión ya que no hay nostalgias ni
los dos polos o posiciones entre los que se mueve el ser
tematizan el vivir literalmente entre dos espacios (isla/EU) sino
el poseer ese origen como referente histórico que también
define al sujeto. El avión como símbolo literario se transforma
en otro objeto moderno (el carro) y el movimiento del sujeto
no se da en el aire entre dos espacios geográficos, sino en
tierra fija (las calles en el sur del Bronx). Aunque ni Puerto Rico
ni Estados Unidos constituyen paraísos edénicos, el espacio
estadounidense se convierte en la casa.14 Al igual que la
guagua aérea, este hyphen propone un espacio conflictivo
entre dos culturas, dos lenguas, dos historias pero contrario a
aquélla, dicho signo no plantea el movimiento físico entre dos
espacios geográficos, sino entre un espacio de origen (como
base histórica y herencia significativa, no como espacio físico
de regreso) y un espacio cotidiano que necesariamente se ha
vuelto "permanente": el contexto estadounidense. Aunque el
signo "Estados Unidos" no constituye un paraíso edénico, éste
se convierte en la "casa" transformada donde el mito del
eterno regreso se destruye y la permanencia no implica [a
"muerte" del sujeto. En la narrativa del autor, todas las utopías
discursivas -excepto las del arte, la comunidad y la solidaridadquedan desarmadas.
El Puerto Rican American o la vida en el hyphen que propone
la narrativa de Rodríguez plantea una identidad nacional
abierta al espacio y la dinámica urbana en la medida en que
facilita, según diría García Canclini, que la memoria (Puerto
Rican) interactúe con el cambio (American). En el caso de
Spidertown, la identidad con guión propone la renovación de
una identidad nacional al establecer un diálogo con las
tensiones y contradicciones de la vida en el gueto15.
En conclusión, me parece que el camino que sugiere la más
reciente producción literaria puertorriqueña en Estados Unidos
es un aspecto significativo a considerar al leer los cambios de la
diáspora puertorriqueña. La narrativa de Abraham Rodríguez,
Jr., como muestra del más reciente corpus literario que se crea
fuera de las islas puertorriqueñas, propone no sólo que la
nación también se articula fuera de éstas sino que la
comunidad -en este caso, el gueto o el barrio urbano- es la base
para pensar y conceptualizar la cultura. Las nuevas
configuraciones de la comunidad migrante y su realidad
cotidiana son elementos claves a privilegiar cuando se trata de
analizar nuestra historia cultural. Recobrar la memoria
colectiva o la "memoria rota" es aquí rescatar la historia
nacional, en este caso, la herencia del nacionalismo albizuista
o las luchas latinoamericanas y caribeñas de los años 60 y 70
para transformarlas radicalmente. Más allá de los contactos
que esta escritura pueda tener con las tradiciones que emergen
como parte del ambiente cultural y estético-político de los 60 y
70 y su distanciamiento, tematiza el vínculo permanente con
una tradición: la de la lucha comunitaria, puertorriqueña y
caribeña en el sur del Bronx y en el contexto estadounidense.

El movimiento característico de su narrativa, las subjetividades
alternas que se crean en las grietas, la ubicación de esta
literatura en un espacio intermedio entre la literatura
nuyorican y una postnuyorican, la presentación del autor como
"Puerto Rican American" y la propuesta de sus textos en torno
a esto, nos presentan dicha escritura como una que se mueve
flexiblemente, pero siempre de forma contestataria y
conflictiva, entre diferentes espacios. Así también será la
construcción de lo nacional en sus textos y la propuesta cultural
que presentan los mismos.

NOTAS
1.Ver: Ada G. Fuentes-Rivera, "Aproximaciones a la narrativa de
Abraham Rodríguez, Jr." y "From Home to the Crack House:
aproximaciones a la narrativa de Abraham Rodríguez, Jr.".
2. La metáfora de "la guagua aérea" proviene de un cuento de Luis
Rafael Sánchez donde se presentan un viaje aéreo de
puertorriqueños que va desde San Juan a Nueva York y las
conversaciones e interacciones de los viajeros. Es un viaje rutinario
entre los dos espacios (Puerto Rico/Estados Unidos) pero de pronto
un suceso cómico quiebra dicha rutina para presentar cómo se
articulan y definen la cultura y la identidad puertorriqueñas en el
aire; además, cómo ese grupo diverso de puertorriqueños se apropia
y transforma el lugar donde se encuentra: el avión. Dicha metáfora
se ha manejado para nombrar tanto la migración circular
puertorriqueña entre los dos lugares como la cultura que emerge de
dicho acto (apropiaciones, tensiones y negociaciones culturales).
3. La idea de la estética nuyorican como etapa particular en el
desarrollo de la literatura puertorriqueña en Estados Unidos ha sido
propuesta por Francés R. Aparicio, en su artículo "From Ethnicity to
Multiculturalism: An Historical Overview of Puerto Rican Literature
in the United States". Arnaldo Cruz-Malavé también plantea que la
literatura nuyorican constituye un periodo específico de dicha
producción y ubica su comienzo alrededor del año 1965. Sin
embargo, contrario a Aparicio quien plantea el periodo de fines de
los '60 hasta mediados de los '70, Cruz-Malavé sugiere la extensión
de dicho periodo hasta el momento presente (que podemos
extender, por lo menos, hasta el 1988, año de publicación de su
artículo) ("Teaching Puerto Rican Authors" 45). Cruz-Malavé incluye
tanto al género poético como a la narrativa en lo que nombra la
"etapa nuyorican de la literatura inmigrante puertorriqueña". Es
evidente que aquí el autor usa el término nuyorican no sólo para
referirse a una estética en términos del manejo de una temática y
unos recursos particulares sino también para nombrar la producción
de escritores de Nueva York, otro de los usos que se le ha dado a
dicho concepto.
4. Por ejemplo, Efraín Barradas plantea que los términos neorrican,
neorriqueña y nuyorrican han sido utilizados para nombrar la
literatura puertorriqueña en Estados Unidos ("Introducción",
Herejes 14). En un artículo publicado un año antes de la antología
editada con Rafael Rodríguez, Barradas maneja los conceptos de
neoyorrican, neorrican y neorriqueño indistintamente para nombrar

a los poetas de Nueva York (pertenecientes a la estética nuyorican)
y su producción literaria ("De lejos en sueños verla"). Sin embargo,
en un artículo publicado una década más tarde en relación con la
antología, utiliza el término "nuyorrican" para referirse a toda la
literatura puertorriqueña producida en Estados Unidos incluyendo
la que se escribió en el siglo XIX y la primera mitad del XX (véase la
nota final en su artículo "Literatura puertorriqueña en los Estados
Unidos o cómo, con un poco de voluntad, hasta Shakespeare puede
llegar a ser boricua", 22).
5. Según Pietri, La Carreta Made a U-Turn es el primer manifiesto de la
estética nuyorican (Hernández, Puerto Rican Voices in English 118).
Por otro lado, Román de la Campa escribe: "Pietri es reconocido
como fundador de esta sensibilidad (la de la poesía nuyorican), por
la expresión que le ha dado al sentirse puertorriqueño en Estados
Unidos, al saberse parte de una ola migratoria hispana junto a la
negra en la gran urbe, y por la visión poética que le ofrece a esta
experiencia, inédita hasta la llegada de su poesía" (50). Este
momento fundacional de la poesía nuyorican puede documentarse
no sólo con la publicación del primer poemario de Pietri, Puerto
Rican Obituary (1973), sino con las propias narraciones de su
trayectoria en diferentes entrevistas; véase, por ejemplo, la de
Carmen Dolores Hernández, Puerto Rican Voices in English, 106118. Sin embargo, en dicha entrevista, Pietri señala a Jorge Brandon
como el verdadero fundador del movimiento de la poesía nuyorican
y Tato Laviera también menciona a Brandon como uno de sus
"maestros" (Hernández, Puerto Rican Voices 113; 80). Pietri,
documenta, además, que Jesús Papoleto Meléndez y Laviera fueron
fundadores de dicho movimiento (118).
6. Todas las traducciones de los ensayos teóricos en Nuyorican Poetry
son mías a menos que se indique lo contrario.
7. Nicolás Kanellos ha comentado que tanto la oralidad como el
performance son recursos ideológicos y técnicos "conscientes" que
utilizan los escritores de literatura hispánica (en su mayoría, los
poetas) en Estados Unidos de forma liberadora ("Orality and
Hispanic Literature of the United States" 122). De acuerdo a
Kanellos, tienen dos objetivos principales: tratar de mantener un
vínculo especial con su comunidad y con la realidad cotidiana.
8. El texto ya clásico de Piri Thomas, Down These Mean Streets,
constituye un ejemplo básico o la obra teatral de Miguel Piñero,
Short Eyes. También se observa en el trabajo de poetas no
necesariamente antologados en Nuyorican Poetry o en la antología
editada por Barradas y Rodríguez, Herejes y mitificadores.
9. En cuanto a la polémica del Café, ver los artículos de: Natalia de
Cuba, Juan Felipe Sierra López, Malaika y Ed Morales. En relación
con los textos que se distancian de los postulados nuyorican,
véanse, por ejemplo, Allí donde el mar se recuerda (Sandra
Benítez), donde los sucesos ocurren en un pueblito mexicano y se
identifica a la autora como "de ascendencia puertorriqueña y de
Missouri, creció en México, El Salvador y Missouri"; también, la
antología poética editada por Francés Negrón-Muntaner, donde la
editora se autodefine como lesbiana, puertorriqueña/latina,
maneja el español como lengua de escritura y publica sus textos en
una antología de poesía latina en Filadelfia. El relato
autobiográfico de Aurora Levins Morales, "Inmigrants", donde se
explora la combinación de elementos culturales puertorriqueñosestadounidenses-rusos-judíos constituye otro ejemplo. Llama la
atención, además, el relato "Ship of Dreams" de Rodney Morales
donde se explora la relación entre las culturas hawaiana-nativa,
japonesa y puertorriqueña a partir de las actividades del sujeto
protagonista. Una novela producida en Puerto Rico, La segunda
hija, de Olga Nolla, también apunta hacia nuevas tendencias
escritúrales ya que el texto explora las experiencias de una familia
de clase media-alta que emigra del área rural en Puerto Rico al
estado de Massachusetts. Aquí, en contraste con la estética
nuyorican, no sólo se transforma el lugar de migración, sino el
origen de clase de los protagonistas. Otro ejemplo es la
participación de uno de los poetas nuyoricans fundacionales (Jesús
Papoleto Meléndez) en un proyecto de poesía comunitaria en el
Bronx donde el vínculo del escritor con la comunidad se mantiene
como punto fundacional de la estética nuyorican pero se enfatiza
en la relación con otras comunidades étnicas (muestra de ello es la
composición del grupo que publica y su diversidad en términos
étnicos, culturales, generacionales, de raza, etc.); ver bajo Mary
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WritersCorps. Es importante notar que también en el trabajo más
reciente de algunos poetas ya se observa un cambio paradigmático
similar a lo que planteo acerca de la narrativa de Rodríguez aunque
no del todo equivalente. Sirva de ejemplo la antología poética
Aloud: Voices from the Nuyorican Poets Café, editada por Miguel
Algarín y Bob Holman. En ésta se presenta un nuevo manifiesto que
propone otro momento para la poesía puertorriqueña -y de otros
grupos étnicos "minoritarios"- en Estados Unidos. Aunque en este
nuevo texto se retoman puntos del manifiesto estético presentado
por Algarín en Nuyorican Poetry sobre la poesía nuyorican, hay
cambios significativos. Retoma, por ejemplo, la importancia de
mantener siempre la escritura vinculada a las experiencias de la
comunidad, la oralidad, lo político y la necesidad del pasado
histórico como referente pero añade la apertura o el vínculo
multiétnico y la esperanza.
10. Algunas razones que pueden explicar este gesto narrativo son la
necesidad de mercadear los textos en Estados Unidos o a nivel
internacional, a que la primera lengua del autor es el inglés y a
razones estético-políticas.
11. Lo de anitestético y antiintelectual se refiere a la posición que se
asume en contra de una estética y un intelectualismo definidos por
el discurso elitista de la cultura dominante estadounidense
(Aparicio, "Salsa" 44).
12. Recordemos que Hunger of Memory (1982) es la autobiografía de
un joven mexicano-americano ("Richard Rodríguez") que
comienza a estudiar en Sacramento, California, con un mínimo
manejo del inglés. En su texto se narra el viaje de un estudiante
"minoritario" que se "asimila" socialmente a la cultura y a la
academia estadounidense olvidándose de su pasado social,
familiar y cultural para obtener el "sueño americano" ("entra" a
la clase media estadounidense). Por otro lado, en el libro de
Cintrón (1972) se presenta a un sujeto que decide escapar de la
vida en El Barrio ("Spanish Harlem") y las luchas pandilleras para
tratar de lograr el mismo sueño a través de la educación.
13. Gustavo Pérez-Firmat ha utilizado el término "hyphen" para
nombrar la cultura cubano-americana de la generación de jóvenes
nacida en Cuba y que luego de la Revolución Cubana, creció fuera
de ésta y llegó al periodo adulto en Estados Unidos (él la llama
"1.5"). Dichos jóvenes pertenecen, según el crítico, a una
generación intermedia de inmigrantes que es marginal a ambas
culturas -la cubana tradicional y la estadounidense- pero que
puede "circular dentro y a través de las nuevas culturas y la
tradicional" (4). Pérez-Firmat conceptualiza el "hyphen" como
una variable histórica propia de la hibridez cultural cubana y como
positiva. En mi trabajo, manejo el término de forma similar para
nombrar la vida entre dos culturas y referirme a esa tercera etapa
de "adaptación" cultural que menciona Pérez-Firmat. Sin
embargo, diferente a él y en relación con la narrativa de
Rodríguez, enfatizo en la tematización de lo conflictivo entre la
cultura puertorriqueña y estadounidense. Ver de Pérez-Firmat,
"Introduction", 1-22; la traducción es mía.
14. Es importante recordar el ensayo de Barradas, "De lejos en sueño
verla", donde se plantea que algunos textos de poesía nuyorican
crearon una visión mitificada de Puerto Rico como paraíso edénico
al intentar el regreso a sus raíces nacionales.
15. Homi K. Bhabha ha propuesto el "tercer espacio ambigüo del
proceso de enunciación" como prerequisito para la articulación de
la diferencia cultural. En su artículo, "Cultural Diversity", plantea
que reconocer ese espacio dividido de la enunciación (separación
entre el sujeto que habla y el sujeto sobre el cual se habla)
posibilita el conceptualizar una cultura internacional y -entrenaciones- basada en la inscripción y la articulación de la hibridez.
Es en ese espacio interno del guión ("Puerto Rican American")
donde está la interacción y negociación de las culturas y sus
significados. Allí se da el encuentro conflictivo entre el pasado
(origen nacional) y el presente (experiencia metropolitana), la
tradición y la modernidad y donde se reinterpretan ambos.
Consiste en ocupar y apropiarse de un lugar intermedio o frontera
que no esté regido por una totalización cultural y que cuestione la
noción de identidad que se autoriza con quién es o no auténtico
(206-209).

